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Razprave o umetnosti, ki se navezujejo na tematiko koncentracijskih taborišč 
in holokavsta, se praviloma začnejo z ontološkim razmislekom o možnostih 
reprezentacije. Pregled literature pokaže, da se pri analizi del, ne glede na njihov 
medij, odpirajo podobna vprašanja. Načini izražanja so izjemno raznoliki ter prihajajo 
iz različnih spodbud in okolij, zato si bomo najprej ogledali, kaj vse uvrščamo pod to 
oznako. Ob osnovno začrtanih splošnih dilemah, ki se pojavljajo ob teh delih, bomo 
v to poizkusili umestiti dela iz serij grafi k in slik s skupnim naslovom Nismo poslednji 
Zorana Mušiča. 
Eden ključnih problemov je možnost upodobitve neupodobljivega. Razmišljanja 
se velikokrat začnejo z dilemo, ali je trpljenje milijonov, neizmerno človeško krutost na 
eni in popolno banalnost zla, kot ga poimenuje Hannah Arendt (2007), na drugi strani 
sploh mogoče upodobiti. Pri analizah se pogosto odpirajo enake moralne dileme, 
ki so sprva povezane s samo legitimnostjo upodobitve in nato z njenim načinom, 
saj tematika po mnenju številnih narekuje še nekaj drugega, nekaj več kot le golo 
spominjanje dogodkov (prim. Zelizer, 2000; Alphen, 1997). Tudi za Zivo Amishai-
Maisels, avtorico ene najbolj celostnih antologij o vplivu holokavsta na vizualno 
umetnost, kompleksno vprašanje, kako množično ubijanje pretvoriti v umetnost, 
zaobjema razmislek o poziciji umetnika in gledalca v zaporedju estetskih in moralnih 
dilem (Amishai-Maisels, 1993, 34). Pogosta je referenca na znamenit zapis Th eodorja 
Adorna, da je pisanje poezije po Auschwitzu barbarsko (Adorno, 1981, 34). Kljub 
temu, da nekateri pisci omenjajo kasnejše izjave, v katerih je Adorno poudaril, da je 
bilo to velikokrat narobe razumljeno, se zdi, da ta misel vendarle simbolno določa tok 
misli tistih, ki se posvečajo analizi teh del (prim. Weissberg, 2001). Berel Lang se celo 
sprašuje, ali tema holokavsta morda ne opredeljuje kar svojega žanra (Lang, 2000). V 
svoji študiji se sicer v veliki meri navezuje na literarni diskurz, vendar lahko podobno 
prenesemo tudi na vizualno umetnost, s čimer imamo v mislih vse od tradicionalnih 
likovnih zvrsti do intermedijske umetnosti. Težko bi pravzaprav našli medij, v katerem 
se ta motivika ne pojavlja. 
Pojav sistematičnega industrializiranega pobijanja in nepredstavljivost množičnih 
internacij sta zamajala predstave o moderni in civilizacijskem napredku ter zaznamovala 
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vso povojno zgodovino. V taboriščih se je uresničilo največje zlo v zgodovini, ki nas je 
postavilo pred grozljivo vprašanje, ki ni, kako je mogoče, da so bili tako strahotni zločini 
storjeni, pač pa, prek katerih političnih procedur in dispozitivov so lahko bili udejanjeni. 
Giorgio Agamben je taborišče utemeljil kot absolutni in nepreseženi biopolitični 
prostor, utemeljen na izrednem stanju, ki se kaže kot čista paradigma političnega 
prostora moderne, katerega preobrazbe se moramo naučiti prepoznati (Agamben, 2004; 
Agamben, 2005). Iskanje različnih odgovorov ter možnosti osmišljenja množičnega 
uničenja in razčlovečenja je pustilo pečat tudi v umetnosti. Izum koncentracijskega 
taborišča je sicer starejši od pojava nacističnih in fašističnih taborišč, saj so prva nastala 
že v 19. stoletju v španskih, ameriških in britanskih kolonijah, vendar v umetnosti 
niso pustila vidnega pečata. Motivika genocida in internacij tako v literaturi kot v 
vizualni umetnosti in kulturi je postala pogosta šele po drugi svetovni vojni. Tako so 
se umetniki po drugi svetovni vojni, ne glede na to, da so bili vojni prizori v zgodovini 
sestavni del umetnostnega imaginarija, znašli pred zadrego, kako množično pobijanje 
upodobiti. Ernst van Alphen razvije tezo, da gre pri nereprezentativnosti pravzaprav za 
tehnični problem in pri »tišini« vidi problem semiotske in ne etične narave (Alphen, 
1997, 41–42). Problem neupodobljivosti razume v pomanjkanju narativnega okvira, saj 
se je takšna grozota zgodila prvič in je bilo treba izumiti načine, kako se s tem spopasti 
tudi na umetnostnem polju (Alphen, 1997, 41–64). 
Že iz teh nekaj vrstic je razvidno, da uporabljamo različne besedne zveze – 
bodisi umetnost holokavsta bodisi umetnost taborišč. Jasmina Žgank je v kontekstu 
literature, in podobno lahko rečemo tudi za vizualno umetnost, opozorila, da 
kakorkoli opredeljujemo to literaturo, naj bo to »taboriščna«, »koncentracijska« 
ali »pričevanjska«, jo vedno še dodatno opredeljujemo in uvrščamo v posebno 
kategorijo, s čimer pokažemo, da nismo več v območju literature. To lahko pomeni, 
da obstaja dvom glede upravičenosti uvrstitve tovrstne literature v leposlovje, ki med 
drugim izhaja iz »same nezaupljivosti do pojma »literature«, kadar gre za »resnico« o 
taboriščih, skratka iz estetskih in moralnih pridržkov« (Žgank, 2008, 6). Ko govorimo 
o literaturi, poimenovanji »pričevanjska« in »taboriščna« literatura nista enakovredni. 
Pri pričevanjski literaturi je ena izmed ključnih lastnosti biografskost, pričevalec 
pa mora biti zaznan kot priča, zato je pripovedovalec praviloma prvoosebni ali vsaj 
personalni, medtem ko je pri »taboriščni« literaturi največkrat tretjeosebni. Pri 
pričevanjski literaturi pripovedni liki niso izmišljeni, saj je pripovedovalec zavezan 
odgovornosti, da ne potvarja realnosti. V primerih, ko je pričevanjski diskurz hkrati 
literarni, sicer ne moremo pričakovati popolnega ujemanja, a navadno k temu kljub 
temu stremi (Žgank, 2008, 71). 
V zahodni literaturi se najpogosteje pojavlja termin umetnost holokavsta, saj se 
praviloma navezuje na avtorje, ki so bili zaprti v nacističnih koncentracijskih taboriščih 
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ali getih in so judovskega porekla, ali avtorje druge generacije, ki se v delih navezujejo 
neposredno na holokavst ali nacistična taborišča. Vendar se problematičnost 
poimenovanja začne že s samim izrazom holokavst, ki pravzaprav nadomešča 
tehnični termin genocid.1 Drugi problem pri tem poimenovanju je, da vsa umetnost, 
ki je nastajala v taboriščih, tudi umetnost slovenskih avtorjev,2 ni povezana izključno 
z judovskim genocidom in ni nastajala le v nacističnih, temveč tudi v fašističnih 
taboriščih,3 kamor so bili Jugoslovani množično internirani. Ziva Amishai-Maisels je v 
uvodu v svojo študijo zapisala, da ji dejstvo, da so bili z enakimi metodami internirani 
in usmrčeni tudi Romi, Rusi, Jugoslovani in pripadniki drugih slovanskih narodov ter 
ostali »sovražniki« nacionalističnega režima, narekuje, da enakovredno obravnava vse 
umetnike, ki se ukvarjajo s tematiko nacističnih taborišč v času druge svetovne vojne, 
saj tudi gola trupla ne izkazujejo narodne identitete in upodobljenih žrtev ter jih v 
tem oziru nima smisla razvrstiti v nacionalne skupine (Amishai-Maisels, 1993, xxxiii). 
Sama se bom, kadar se bom nanašala na vso umetnost, ki je nastala v taboriščih druge 
svetovne vojne ali je vzela to tematiko za objekt obravnave, posluževala besedne zveze 
taboriščna umetnost. 
Umetnike, ki se ukvarjajo s tematiko taborišč, lahko grobo razdelimo na tiste, 
ki so internacijo izkusili na lastni koži, in tiste, ki je niso. Med slednje uvrščamo 
umetnike judovskih korenin, ki so v času vojne živeli v Ameriki in so jih dogodki 
v Evropi tako pretresli, da so nanje reagirali z umetnostjo (ki se ni nujno nanašala 
izključno na holokavst), in judovske umetnike, po vojni delujoče v Sovjetski zvezi. 
Veliko skupino predstavljajo dela, ki so jih ustvarili umetniki različnega verskega in 
nacionalnega porekla, ki so se jih grozljivi dogodki globoko dotaknili, vendar tematika 
1 Šoah, ki pomeni »opustošenje, katastrofo« in v Bibliji pogosto zajema pojem božje kazni, se uporablja 
tudi za opis judovskega genocida med drugo svetovno vojno. Izraz holokavst (Holókaustos, gr. 
»cel sežgan«) v Stari zavezi pomeni žgalno daritev in po Agambenu »izraz ne samo predpostavlja 
nesprejemljivo primerjavo med krematorijskimi pečmi in oltarji, temveč tudi sprejema semantično 
dediščino, ki je vse od začetka protijudovsko obarvana« (Agamben, 2005, 24–25). Kot pravi Bauman, 
je holokavst še ena epizoda v dolgi zgodovini množičnih pobojev, vendar je imel lastnosti, ki jih 
ni imel noben prejšnji genocid, kar razlaga v kontekstu moderne, saj ga v enaki meri razume kot 
proizvod in neuspeh moderne civilizacije (Bauman, 2006, 144).
2 V nemških, italijanskih in madžarskih zaporih je bilo petindvajset starejših slovenskih umetnikov z 
že dokončano akademijo, več kot dvajset takšnih, ki so akademijo končali po vojni, in veliko število 
samoukov. Iz tega časa se je ohranilo več kot 3500 del, veliko jih je ostalo v tujini, še mnogo več pa 
je uničenih in izgubljenih (Visočnik, 1969, uvodni tekst). Likovna zbirka Muzeja novejše zgodovine 
(MNZ) Slovenije hrani okrog 2800 del iz italijanskih koncentracijskih taboriščih in zaporov ter okrog 
340 likovnih del iz nemških koncentracijskih taborišč in zaporov.
3 Glavni namen italijanske internacije ni bil identičen kot v nemških taboriščih, saj je bil namen 
fašistov zlasti deportacija notranjih in zunanjih nasprotnikov režima ter čiščenje nevarnih 
območij, zlasti na okupiranih ozemljih (Capogreco, 2011, 83). Cilj je bila tudi asimilacija alogenov 
– tujerodnih, zlasti Slovencev in Hrvatov, živečih na ozemlju, ki je bilo po prvi svetovni vojni 
priključeno Italiji, in kasneje okupiranih predelih. Tudi po padcu fašizma se položaj interniranih 
alogenov ni spremenil, protislovanska fašistična politika se je nadaljevala in kljub pozivom k 
izpustitvi je po 8. septembru 1943 veliko število internirancev pristalo v rokah nemškega okupatorja 
(Capogreco, 2011, 107–112).
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ni postala stalnica ali globlje zaznamovala njihovega umetniškega opusa (Amishai-
Maisels, 1993, xxxii). Vanjo uvrščamo tudi umetnike druge in tretje generacije, ki 
izhajajo iz posredovanih spominov in nimajo avtentične izkušnje. Pri obravnavanju 
njihovih del še bolj intenzivno sledimo nizu moralnih in estetskih vprašanj, ki se 
dotikajo tako pravice do izrekanja kot estetskih sodb o upravičenosti izbranega medija 
in umetniškega izraza (prim. Young, 2000; Zelizer, 2001; Hirsh, 2001; Hirsh, 2008). 
Posebno skupino sestavljajo umetniki, ki so prebegnili iz okupirane Evrope in so 
s seboj odnesli spomine na pogrome (praviloma sicer ne taborišča, saj interniranci 
v strogo nadzorovanih taboriščih niso imeli možnosti pobega). Videno so skupaj z 
občutkom krivde, da so zapustili svojce, prijatelje in rojake v Evropi, prenesli v svoje 
ustvarjanje. Amishai-Maisels v ločeno skupino uvrsti tudi antinacistične oziroma 
antifašistične propagandiste (Amishai-Maisels, 1993, xxxii). Ti, navadno komunisti, 
so se proti fašizmu borili že od zgodnjih dvajsetih let dalje in so problematiko taborišč 
umeščali v okvir boja proti vojni (Amishai-Maisels, 1993, xxxii). 
Med tistimi, ki so sami preživeli taborišča, so bili nekateri že pred internacijo 
likovno izobraženi in so delovali kot umetniki, drugi pa so bili samouki ali so se z 
risanjem začeli ukvarjati tam. V taboriščih se je praviloma ustvarjalo na skrivaj, tudi 
za ceno življenja. V vlogo kronistov taboriščnega življenja je večino potisnila želja, da 
to nesmiselno trpljenje ne bi utonilo v pozabo. Številni pričevalci govorijo o tem, da 
so se z ustvarjanjem na duhovni ravni upirali nacistični dehumanizaciji in se borili za 
ohranitev osebne identitete v razmerah, ko jim je bila popolnoma odvzeta, saj je bila 
razlastitev subjekta njegovih lastnosti cilj procesa ob vstopu v ujetništvo. In »ko so 
človeški objekti birokratskega postopka učinkovito razčlovečeni in torej izničeni kot 
potencialni subjekti moralnih zahtev, je nanje mogoče gledati z etično brezbrižnostjo« 
(Bauman, 2006, 165). Po mnenju Viktorja E. Frankla, psihologa in interniranca, so 
tisti, ki so pred tem živeli duhovno bolj razgibano življenje, lažje prenašali to novo 
situacijo, saj so se lahko iz strašnega okolja umaknili v notranje kraljestvo duhovne 
svobode (Frankl, 1992, 32–33). 
V to skupino uvrščamo tako tiste umetnike, katerih dela imamo ohranjena 
iz taborišč, kot tiste, ki so se k tematiki vrnili kasneje. Stane Mikuž je risbe, ki so 
nastale v taborišču, razdelil v dve podskupini, na dela, nastala pred osvoboditvijo, 
in dela, nastala po njej. V času po osvoboditvi so bili ujetniki iz različnih razlogov 
(zlasti zdravstvenih in organizacijskih) prisiljeni ostati v taborišču še nekaj časa, 
preden so bili dokončno izpuščeni. A znotraj njega so se lahko svobodno gibali in 
tako uzrli nekatere prizore, ki so jim bili do tedaj prikriti, kot je na primer pogled 
v notranjost krematorija. Tudi videz taborišča se je spremenil, saj so bila trupla 
nakopičena vsepovsod (Pirnovar, 1999, 57, 61). Nace Šumi je dodal še ločnico po 
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motiviki, saj je bilo po osvoboditvi taborišče mogoče videti in upodobiti še iz drugih 
perspektiv – na primer pogled iz opazovalnih stolpov ipd.4 Čeprav s taboriščno 
umetnostjo skoraj vedno mislimo na zgoraj omenjena dela, je treba opozoriti še na 
druge vloge umetnosti v taboriščih, ki niso bile nelegalne. Iz slovenske zgodovine 
se lahko spomnimo na italijansko taborišče Gonars, v katerega je bilo interniranih 
največ slovenskih slikarjev. V njem je bila poleti 1942 približno dva meseca 
organizirana slikarska šola, katere pobudnik je bil slikar Nikolaj Pirnat. Obiskovalo 
jo je dvajset do trideset mlajših slikarjev in samoukov, ki so priredili tudi razstavo 
(Visočnik, 1969, uvodni tekst). Pirnatu je poveljnik taborišča zaupal celo izdelavo 
Marijinega kipa. V Gonarsu so občasno organizirali kulturne prireditve, ujetniki 
pa so tiskali glasilo Izza žice. Takšne dejavnosti so bile prepovedane, potem ko je 
Osvobodilna fronta v noči na 31. avgust 1942 organizirala pobeg nekaterih svojih 
najbolj ogroženih članov (Capogreco, 2011, 231–232). V zgodnjih fazah so tudi v 
nekaterih nemških taboriščih prirejali razstave. Vso razstavljeno uradno umetnost 
taborišč je seveda naročilo in odobrilo vodstvo (Costanza, 1984, 14). Osnovna 
naloga naročene umetnosti je bila, da je tamkajšnje življenje prikazovala kot znosno, 
celo prijetno, s čimer je pripomogla k ustvarjanju boljše javne podobe. Ti umetniki 
so imeli zaradi izvrševanja uradnih naročil omogočen dostop do risarskega materiala 
in so lahko stran od pogledov stražarjev upodabljali neolepšano podobo taborišč.5 
Interniranci so izvrševali vse od propagandističnih uradnih naročil do manjših 
osebnih naročil, kot so bili portreti ali risbe po fotografi jah, ki so jih pazniki imeli 
za spomin na svojce ali jih pošiljali domov svojim družinam, ujetniki pa so s temi 
uslugami pridobili material za ustvarjanje ali prepotrebna dodatna živila. Nekateri 
so bili v nacističnih taboriščih zaradi svojega znanja prisiljeni v izdelovanje različnih 
ponaredkov dokumentov in kopij umetniških del (Costanza, 1984, 23–51, 94–98). 
Pričevanja o dogajanjih v taboriščih, ki so ponudila pogled v preživeto izkušnjo, so 
praviloma prišla z zakasnitvijo (LaCarpa, 1998, 11). Vrnitev k tematiki taborišč v 
umetniških opusih je pogosta v šestdesetih in sedemdesetih letih prejšnjega stoletja 
(Amishai–Maisels, 1993, 94). V taborišču so se interniranci znašli v nerazumljivem 
4 Stane Mikuž in Nace Šumi sta se pri svoji analizi navezovala tudi na lastno izkušnjo, saj sta bila oba 
internirana v Dachauu. Risbe iz prve skupine, torej tiste, ki so bile ustvarjene pred osvoboditvijo 
taborišča 29. aprila 1945 in so nastale na skrivaj, ko je bilo upodabljanje dachavske resničnosti 
smrtno nevarno, saj je bilo razumljeno kot vohunstvo, so bile bolj redke. Največ likovnih pričevanj iz 
nemških taborišč je nastalo tik pred osvoboditvijo, ko ni bilo več enakega rigoroznega nadzora, velika 
večina pa ob oziroma po osvoboditvi (Mikuž, 1985, uvodni tekst; Šumi, 1999, 107–108; Visočnik, 
1969, uvodni tekst). Seveda obstajajo izjeme. Dela slovenskega arhitekta Vlasta Kopača, ki je bil v 
Dachauu zaprt kar šestnajst mesecev, so večinoma nastala v času pred osvoboditvijo. Po njej se je 
skoraj izključno posvetil izdajanju slovenskega osvobodilnega časopisa Dahavski poročevalec (Haibl, 
2012, 40–49).
5 Koncentracijsko taborišče v Terezinu (tudi Th eresienstadt Ghetto) je imelo pomembno 
propagandno vlogo in razvito kulturno življenje. Ujeti umetniki so za obiske Rdečega križa redno 
pripravljali zavajajoča dela in hkrati na skrivaj upodabljali realnost prenatrpanega geta. Ti so ena 
najprepoznavnejših skupin taboriščnih umetnikov (Costanza, 1982).
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svetu, kjer so bile meje med taboriščniki zabrisane, posameznikova identiteta se je 
izgubljala in okolje ni dopuščalo veliko prostora za moralne odločitve. Postavljeni 
nazaj v »normalno« življenje so se začeli zavedati, kje so bili in kako so tam (pre)
živeli. Tem občutjem se je pridružila še žalost zaradi pogrešanih svojcev, izčrpanosti 
in opustošenja, ki ga je pustila vojna v pokrajini, mestih in srcih ljudi, kar je lahko bil 
eden izmed razlogov, zakaj so se neposredno po vojni nekateri zavestno odločili, da 
bodo to izkušnjo raje pozabili (Levi, 2003). 
Pojav holokavsta in taborišč v umetniških opusih je povezan tudi s sočasnim 
družbeno-političnim dogajanjem. V času, ko se je zdelo, da je zahodni svet pozabil 
na nedavno preteklost, so se v svetu ponavljale grozote, ki so jih preživeli iz druge 
svetovne vojne dobro poznali. Povezave med nacističnimi taborišči ter kasnejšimi 
žrtvami vojnega nasilja in genocidov so bile prav tako pomemben del umetnosti proti 
vietnamski vojni. Kot je zapisal Alphen (1997, 94), integracija preteklosti s sedanjostjo 
pri teh umetniških delih tako ni redka, saj ne glede na to, da dogodki sicer pripadajo 
preteklosti, izkušnje ostajajo. 
Iz začetnega vprašanja, ali je upodobitev nečesa tako strašnega sploh mogoča, 
izhajajo tudi druga, ki se pojavljajo skoraj enako pogosto. Ta povezujejo moralne 
in stilistične dileme ter izhajajo iz frustracije v motiviki, torej kaj upodobiti, da bo 
primerno predstavljalo smrt milijonov. Temu praviloma sledijo razmisleki o tem, 
na kakšen način je to mogoče narediti: ali se odločiti za realizem in se približati 
veristični upodobitvi dogodkov ali subjektivizirati realnost. V številnih razpravah 
estetsko doživljanje in transmisija zgodovinske vednosti nista razumljena dialektično, 
ampak kot nasprotujoči si poziciji. Moralna vprašanja, ki se odpirajo, pa praviloma 
vzpostavljajo dihotomijo med zgodovinskim in bolj imaginativnim diskurzom,6 ki je 
v umetnosti sicer zaželen, vendar ga pri tej tematiki pogosto spremlja dvom (Alphen, 
1997, 16–37). V svoji študiji je Amishai-Maisels ugotovila, da je v času internacije 
večina umetnikov taboriščno življenje upodabljala realistično. So se pa pojavljale 
razlike, in to ne zgolj med različnimi umetniki, pač pa tudi med obravnavo različnih 
tematik pri posameznem umetniku. Odločitev za spremembo umetniškega izraza je 
lahko pri nekaterih, ki so se v svojem opusu k tematiki še vračali, prišla tudi pozneje 
(Amishai-Maisels, 1993, 6–7). In če že iščemo odgovor na vprašanje, kateri stil je pri 
upodobitvah holokavsta ustrezen, simbolizem, realizem ali abstrakcija, je zanj med 
drugim pomembno, kdo je umetnik in kakšni so njegovi razlogi za izbiro tematike 
(Amishai-Maisels, 1993, xxxii). 
6 Susan Sontag, ki se ob tem vprašanju osredotoči na primer fotografi je, ugotavlja, da je, medtem ko 
je v likovni umetnosti vse dovoljeno in lahko tudi v upodobitvah najhujših možnih grozot iščemo 
lepoto in estetsko zadoščenje, medij fotografi je v tem primeru navadno soočen z obsojanjem, saj naj 
bi bila fotografi ja posnetek realnega stanja in usmerjena na dokumentarnost (Sontag, 2006, 71–78).
219
ASTA VREČKO  / PROBLEMATIKA TABORIŠČNE UMETNOSTI IN ZORAN MUŠIČ
Zoran Mušič (1909–2005) je eden izmed najbolj znanih slovenskih umetnikov, 
ki je del svojega opusa posvetil opisanim tematikam in ima v ikonografi ji holokavsta 
posebno mesto. Med izjemno pomembne avtorje ga umeščata Ziva Amishai-Maisels 
(1993) in Mary S. Costanza (1982), avtorici dveh najpreglednejših študij o taboriščni 
umetnosti. 
Mušič se je rodil v Bukovici v Spodnji Vipavski dolini in slikarstvo študiral 
na akademiji v Zagrebu, kjer je diplomiral leta 1934 ter študij nadaljeval še v dveh 
podiplomskih semestrih. V začetku oktobra 1944 ga je v Benetkah aretiral gestapo 
in novembra je bil že odpeljan v Dachau. Po osvoboditvi se je za kratek čas vrnil v 
Ljubljano in nato odšel v Italijo. Preostanek življenja je prebival v Benetkah in Parizu, 
a se je po letu 1956, ko so mu odobrili vizum, redno vračal v domovino (Zupan, 2009; 
Zupan, 2012). 
V Dachauu je Mušič s pomočjo sojetnika dobil delo v podzemni tovarni streliva. 
Zaradi popuščanja discipline v taborišču proti koncu vojne je prišel do papirja in 
začel skrivoma risati. Občasno je portretiral tudi stražarje ali njihove bližnje, ki so 
mu priskrbeli slikarske pripomočke. Za paznike je poslikaval senčnike za luči z motivi 
Benetk in s prizori iz oper. Portretiral je tudi ofi cirja in zanj prerisal nekaj razglednic 
(Zupan, 2009, 202). Nedovoljene risbe je iz bojazni pred kaznijo sproti uničeval, 
nekaj pa jih je skril v stroj v tovarni, kjer je delal, a so bile po osvoboditvi skupaj s 
tovarno uničene (Zupan, 2009, 203). Kot so se spominjali tudi drugi, ki so ustvarjali 
v taboriščih, in je razložil tudi Viktor Frankl (1992), je bilo od teh risb odvisno tudi 
Mušičevo življenje (Costanza, 1982, 61). Od 30. aprila do 5. junija, ko je lahko odšel 
domov, so nekdanji interniranci imeli dovolj materiala, da so lahko upodabljali 
taborišče – v tem času je nastala tudi večina Mušičevih ohranjenih del iz Dachaua 
(Zupan, 2009, 203). 
Dela slovenskih slikarjev, ustvarjena v internaciji, praviloma niso imela statusa 
samostojnih umetnin, ampak dokumentarnega gradiva. Obžalovanje nad takšno 
podcenjevalno obravnavo je izrazil Nace Šumi, ki je zapisal, da pri teh risbah ne gre 
zgolj za ustvarjanje »nekih neosebnih ‘dokumentov’«, in poudaril, da lahko ta dela 
»štejemo med umetniške izdelke z izrazito avtorsko noto, po kateri lahko brez težave 
prepoznavamo posamezne ustvarjalce« (Šumi, 1999, 107–108). Tudi to opažanje 
potrjuje omenjeni problem, da ta dela niso deležna enake obravnave kot druga 
umetniška dela, saj so podvržena drugačnim kriterijem. Zanje se, kakor je razvidno 
iz Šumijevega razmišljanja, predpostavlja, da morajo biti nosilci dokumentarnega 
zgodovinskega pričevanja, kar praviloma izključuje, kakor je ugotavljal Alphen, 
razmišljanje o njihovi umetniški vrednosti. Pri tem so risbe Zorana Mušiča izjema, 
saj jih je redno umeščal v svoje razstave in so bile tako deležne drugačne obravnave.To 
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potrjuje tudi dejstvo, da so njegove risbe večinoma hranjene v umetnostnih zbirkah.7 
V Sloveniji jih, razen ciklostila v dveh odtisih, ki sta v Muzeju novejše zgodovine v 
Ljubljani, hrani Moderna galerija v Ljubljani (Zgonik, 2012, 136). 
 Slika 1: Zoran Mušič, Dachau, 1945, tuš na papirju, 33,5 x 47,8 cm, Moderna galerija, 
Ljubljana, inv. št. MG 238/R. Foto: L. Mlekuž.
Abstraktna umetnost je bila v kontekstu reprezentacije holokavsta bodisi odgovor 
na njegovo neupodobljivost in služila kot vzpostavitev distance do motiva (Bartov, 
1996) bodisi je pomenila odpoved motiviki taborišč v imenu pozabe na dogajanje 
med vojno in povratek nazaj v normalno življenje. Ko so se umetniki, ki so se po 
vojni odločili za izražanje v abstrakciji, vrnili k tematiki holokavsta, to pogosto ni bila 
več abstrakcija (Amishai-Maisels, 1993, 243–244). To velja za Mušiča, saj je tematika 
Dachaua v njegov opus vstopila v sedemdesetih letih, torej po abstraktni slikarski 
fazi. Ciklus grafi k in platen, ki jih je naslovil s skupnim naslovom Nismo poslednji, 
je v presledkih ustvarjal od leta 1970 do leta 1988. Medtem ko je risbe iz taborišča 
razstavljal že pred tem, se v povojnem opusu k motiviki vse do tega trenutka ni vračal. 
To je razlagal z bojaznijo, da bi pod neposrednim vtisom doživetega lahko nastala 
7 Ocene, koliko risb je ustvaril v Dachauu, se razlikujejo in variirajo med sto in dvesto. Gojko Zupan 
meni, da so Mušič in njegovi prijatelji iz taborišča odnesli okoli sto risb in grafi čnih odtisov, od 
katerih je znanih ohranjenih osemdeset. Točnega števila ohranjenih risb iz Dachaua v evropskih in 
svetovnih zbirkah ne poznamo. Za natančen popis znanih risb iz Dachaua glej Zupan 2009.
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zgolj ilustracija videnega.8 Jean Améry, rojen Hans Maier, nekdanji taboriščnik, fi lozof 
in pisatelj, je zapisal, da kdor je bil mučen, ostane mučen vse življenje, ter da kdor je 
pretrpel mučenje, se ne more več prilagoditi temu svetu, saj ga ta izkušnja spremlja 
in si ne more več pridobiti zaupanja v človeštvo (Levi, 2003, 18). Mušič je dejal, da je 
Dachau ves čas nosil v sebi. Pri ustvarjanju del iz ciklusa Nismo poslednji si ni pomagal 
z risbami iz Dachaua (Brejc, 2012, 72). Pri grafi kah se zaradi risarske poteze povezava 
med njimi sicer zdi bolj očitna kakor pri platnih, vendar gre v obeh primerih za njegovo 
ponotranjeno interpretacijo videnja odhajajočega življenja ter osebno doživljanje 
skrajnih meja obstoja in ne za povzemanje po risbah, ki bi mu v tem primeru služile 
kot zgodovinski dokument. 
Ko se je Mušič po povojni abstraktni fazi vrnil k pokrajini, se je ta spremenila 
skoraj sinhrono z obuditvijo taboriščne tematike in dobila pridih antropomorfnosti. 
To lahko opazimo tako pri ciklih Skalnatih pokrajin, Kamenja (po letu 1969) kot 
v ciklu Rastlinski motivi, ki je nastajal vzporedno s ciklusom Nismo poslednji, med 
letoma 1972 in 1975. Na njih opazujemo osušene ostanke nekoč mogočnih dreves, 
preperela debla, ki so mestoma rahlo usločena kot nepremična telesa, iz katerih štrlijo 
veje proti tlom kot mrtvi, težki udi. 
V seriji del Nismo poslednji so upodobljene človeške fi gure v smrtni agoniji ali že 
mrtve. Pojavljajo se samostojno, v parih, skupinah ali v nepregledni množici, v kateri 
se trupla zlijejo v nerazpoznavno gmoto, tako da posameznih teles ni mogoče ločiti 
drugo od drugega. Arhetip izmučenega in do kosti izžetega obraza se v ciklusu ves čas 
ponavlja in nikoli ne dobi bolj portretnih značilnosti. Prav tako se ponavlja barvna 
lestvica, ki je razmeroma skopa in razen nekaterih odstopanj zavezana zemeljskim 
tonom. V njegovem opusu je na neki točki ozadje prenehalo biti v celoti poslikano in 
v prvi plan so stopile zaplate surovega platna, ki jih lahko v tej seriji prav skozi njeno 
negacijo razumemo kot zgodovinsko referenco. 
Čas nastanka prve serije Nismo poslednji sovpada z množičnim pojavom 
omenjene spominske literature in reminiscenc umetnikov na obdobje druge svetovne 
vojne. Potlačen spomin na preživete grozote je privrel na dan ob neljubi spodbudi 
sočasnega družbeno-političnega dogajanja, ki je prispevalo k spoznanju, da se zlo 
ponavlja. Amishai-Maisels Mušiča v tem oziru primerja z umetnikoma Hymanom 
Bloomom in Leonardom Baskinom, ki sta že pred njim prišla do podobnih 
zaključkov in to povezavo vzpostavila v svojih umetniških delih (Amishai-Maisels, 
1993, 94–96). Povezavo je v kontekstu razlogov za vračanje k tej tematiki poudarjal 
8 »Vedel sem, da je v meni Dachau, ampak če bi takrat, še pod neposrednim vtisom začel slikati, bi 
lahko nastala le ilustracija. Ilustracija pa je lahko v slikarstvu le nezgoda, in to največja. No, v meni je 
to vrelo in vrelo in nekega dne, leta 1970 je bilo, če se ne motim, v sedemdesetih letih, vsekakor – je 
prišla prva reč s to temo na dan. Potem je bilo vse odprto, odprta je bila pot grmadam mrtvecev in 
tako naprej« (Hudeček, 2001, 20).
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tudi Mušič sam: »Biafra, Vietnam, Latinska Amerika, Stalinova Rusija – eno izhaja 
iz drugega, čeprav so metode različne. Zame človeštvo ni nič boljše kot včeraj. Priče 
smo istega trpljenja. Tudi v teh slikah se vračam k nečemu, kar je vedno prisotno in 
nesprejemljivo, kot kraška zemlja, ki je komaj živa, a vendar obstaja, vedno enaka, ne 
glede na letni čas. Nismo zadnji ni samo Dachau, to ni navaden polemični prispevek. 
To je vselej prisotna mora, nesprejemljiva, vedno enako preteča« (Kolšek, 1995, 
30). Vendar pri Mušiču, ki je bil za razliko od nekaterih drugih umetnikov izrazito 
apolitična fi gura, ne gre za politični protest, temveč za izraz globokega razočaranja 
nad družbo ter humanistični protest proti nečloveškemu ravnanju (Amishai-Maisels, 
1993, 353; Brejc, 2012, 73). 
Slika 2: Zoran Mušič, Nismo poslednji, 1970, olje na platno, 114 x 146,5 cm, 
Moderna galerija, Ljubljana, inv. št. MG 795/S. Foto: L. Mlekuž. 
Pri iskanju odgovora na vprašanje, kako sploh upodobiti nekaj tako grozljivega, 
kot je sistematično pobijanje ljudi, se je, kot piše Amishai-Maisels, veliko umetnikov 
naslonilo na Francisca Goyo in upodabljalo prizor od blizu, kakor je on počel v 
grafi kah (Amishai-Maisels, 1993, 42), zlasti v ciklu dvainosemdesetih jedkanic s 
skupnim naslovom Grozote vojne (Los desastres de la guerra, 1812–1815),9 posvečenem 
9 Raziskovalci so kolekcijo razdelili na tri velike cikle: do grafi čnega lista 47 so vojni prizori, od 48 
do 64 prizori lakote v Madridu, od 65. lista dalje pa zanosne fantazije (fantazija pri Goyi označuje 
različnost vsebine, prehajanje iz enega v drug svet na podlagi notranjega razmerja). Ohranjenih 
je tudi šestinpetdeset pripravljalnih risb. Iz tega časa je poznan le en natisnjen primerek. Prvič 
so bile objavljene leta 1863, petintrideset let po njegovi smrti. Gre za jedkanice, ponekod pa si je 
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krvavim zločinom Napoleonove vojske, ki je leta 1808 napadla Španijo, da bi zadušila 
upor proti francoskim oblastem. Pred tem so bile vojne in njihove posledice praviloma 
upodobljene s strani zmagovalca. Pri teh grafi kah pa je vse veličastno in vzvišeno 
odstranjeno, tudi pokrajina je nakazana zgolj v obrisih. Ostalo je le bistveno, kot pove 
že naslov, grozote vojne. Vojna ni prikazana kot gledališki spektakel in te grafi ke niso, 
niti se ne trudijo biti, pripovedne, kar kasneje postane novo merilo dovzetnosti za 
trpljenje žrtev vojne. Zoran Mušič je že iz časa študija zelo dobro poznal špansko 
slikarstvo in Goyo, saj je v Zagrebu slikarstvo študiral pri profesorju Ljubi Babiću, ki je 
študente spodbujal k študiju francoskega in španskega slikarstva (Brejc, 2012, 42–43). 
Konec marca 1935, ko je dobil štipendijo Narodne galerije, se je za dobre tri mesece 
odpravil na študijsko potovanje v Španijo (Zupan, 2009, 197). Iz tega časa je ohranjen 
pomemben del gradiva, tudi kopije Goye in El Greca (Zupan, 2012, 252). O vplivu 
Goye na njegovo slikarstvo je govoril tudi sam: »Ah, Goya, njega takrat (na potovanju 
v Španijo, op. a.) še nisem prav razumel. To je prišlo za menoj šele po Dachauu. Šele 
potem sem vedel, kaj je pravi Goya« (Hudeček, 2001, 18). 
Tako kot so prvi vojni fotografi  pod svoje fotografi je dodali naslove za opis 
dogajanja, je že Goya z napisi pod grafi kami še dodatno poudaril pomen in nas 
opozoril na bistvo upodobljenega (Sontag, 2006, 41–44). Mušičev naslov ciklusa 
Nismo poslednji že sam po sebi napeljuje na nekaj več kot zgolj upodobitev 
zgodovinskega dogodka. Gre za komentar, ki prav tako kot pri Goyi opozori na 
bistvo upodobljenega. Kot je razložil sam: »In potem smo videli, da nismo bili zadnji. 
Takrat je bil Vietnam« (Kolšek, 1995, 30). Naslov opozarja na večno ponavljanje 
zla in s tem zanika vzklike internirancev ob osvoboditvi »Mi smo zadnji!«. Naslov 
ciklusa z nagovorom v prvi osebi množine odpira tudi problematiko, ki se znotraj 
diskurza o taboriščni umetnosti pogosto pojavlja, to je problematika priče in 
pričevalca. 
Po Leviju je prava priča le tisti, ki je nečlovek, tisti, ki je absolutno nezmožen 
pričati. Pravim pričam, tistim, ki so doživeli dokončno uničenje vsakršne človeškosti, 
je bila odvzeta zmožnost pričevanja, a ti ne bi pričali, »čeprav bi imeli papir in 
pero, saj so umrli, še preden je umrlo njihovo telo. Že tedne in mesece pred smrtjo 
so izgubili sposobnost opazovanja, pomnjenja, primerjanja in izražanja. Namesto 
njih govorimo mi kot njihovi pooblaščenci.« Pričevanje o tej skrajni usodi je lahko 
le »pripoved ‘v imenu tretjih oseb’, pripoved o stvareh, ki smo jih videli od blizu, 
nismo pa jih doživeli« (Levi, 2003, 66). Tako pravzaprav nihče ne more govoriti o 
skrajni usodi, ki potisne človeka na rob in iz katere ni povratka, ko je človek le še 
po imenu, skorajda ne več niti po videzu niti razmišljanju. V taboriščih so te ljudi, 
pomagal tudi s suho iglo ali dletom (Parrondo, 1993, 10–12). Prim. Dieterich, 1972, 18–20 – omenja 
dvainsedemdeset pripravljalnih risb.
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ki so bili nepovratno izčrpani, onemogli in blizu smrti, imenovali Muselmann, 
»musliman«10 (Levi, 2003, 79).
Za Amishai-Maisels je v ciklu Nismo poslednji najbolj grozljivo dejstvo, da so 
upodobljeni še vedno živi (1993, 95–97). Tudi Mušiča je ugotovitev, da so kupi trupel 
še vedno živi, pretresla, ko je neke noči ugotovil, da zvok, ki ga je slišal ponoči, ni nastal 
zaradi vetra, ampak je slišal vzdihovanje gomile ljudi, ki so čez noč umrli (Hudeček, 
2001, 20). 
Podobe, ki jih vidimo na upodobitvah v ciklusu Nismo poslednji, ne spadajo ne 
v svet živih ne mrtvih. Čeprav so postavljene pred prazno ozadje in jih ne defi nira 
nobena zgodovinska referenca, takoj vemo, kam spadajo. Brez dvoma sodijo v repertoar 
taboriščne umetnosti. »Če bi lahko z eno samo podobo zajel vse zlo našega časa, bi 
izbral to, tako domačo podobo: mršav mož z nagnjenim čelom in ukrivljenimi rameni, 
na čigar obrazu in očeh ni moč razbrati niti sledu kakšne misli,« je o »muslimanih« 
zapisal Primo Levi (Levi, 2004, 79). Osebe na Mušičevih platnih zrejo prazno in 
nepremično, njihova mrtva telesa, tudi tista, ki se še oklepajo zadnje trohice življenja, 
ne morejo povedati zgodbe same. Z njihovo upodobitvijo si je umetnik zadal nalogo, 
da bo zgodbo povedal namesto njih, ali morda bolje, skupaj z njimi. Med ta (pol)trupla, 
ki so se v opusu pojavila kot interpretacija spominov na videne in doživete grozote v 
taboriščih, se je vendarle nekako umestil in s tem jasno utemeljil pozicijo, iz katere se o 
teh dogodkih izjavlja. Čeprav dela niso moralizirajoča, nosijo v sebi tudi etični imperativ. 
Kljub temu, da se jasno navezujejo na taborišča druge svetovne vojne, opominjajo na 
sočasne in prihodnje grozote, do katerih lahko pripelje napačna ideologija. 
Iskati lepoto znotraj ikonografi je holokavsta je delikatno področje, a vendar v 
Mušičevih delih ne moremo zanikati estetike. Miklavž Komelj vidi razlog, zakaj so 
lahko ta trupla upodobljena s takšno estetizacijo, a se nam te nemogoče podobe še 
vedno ne zdijo obscene, prav v umetnikovi izkušnji v Dachauu (Komelj, 2009, 172). Pri 
tej konfl iktnosti pa ne gre za zmago lepote nad grozo, ampak do skrajnosti prignano 
konfl iktnost, ki pa je prav tisto, kar te podobe naredi estetsko sprejemljive (Komelj, 
2009, 176). 
Zorana Mušiča lahko umestimo v pričevanjsko umetnost, saj tudi naslov ciklusa 
Nismo poslednji v prvi osebi množine nakazuje, da nam pripoveduje svojo preživeto 
zgodbo. Vsakršno govorjenje o portretih ali prikritih avtoportretih pri teh delih bi bilo 
pretiravanje, saj so obrazi prignani do poslednje meje razpoznavne človeškosti, brez 
individualnih lastnosti, a hkrati je nemogoče trditi, da je sebe izvzel iz upodobljenega. 
10 Zakaj se je tem ljudem na robu življenja reklo tako, obstajata dve razlagi: fatalizem in povoji na glavi, 
ki bi lahko spominjali na turban, a sta obe, kakor piše Levi, neprepričljivi (Levi, 2003, 79). Agamben 
pravi, da obstaja še dodana, a tudi ne najbolj verjetna razlaga, da bi lahko bilo takšno poimenovanje 
tudi aluzija na besedo »Muschelmann, človek školjka, tj. uvit in zaprt sam vase« (Agamben, 2005, 33).
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Umetnikov opus se je zaključil s starostnimi avtoportreti. Ti so ekspresivni, v njih 
pa lahko najdemo nekatere poteze ter uporabo barve, zlasti bele, ki je bila pred tem 
rezervirana za mrtvake iz taborišč. To nas napelje na misel, da je v pozni starosti tudi 
sam postal ta priča, nezmožna pričati, namesto njega pa sedaj govorijo njegova dela. 
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Asta Vrečko
Problematika taboriščne umetnosti in Zoran Mušič
Ključne besede: taboriščna umetnost, Zoran Mušič, slikarstvo, Nismo poslednji
Tematiko taborišč, holokavsta in genocida v umetnosti lahko najdemo pri 
umetnikih različnih generacij in v različnih medijih. Pri razmišljanju o tovrstni 
umetnosti se praviloma pojavijo podobne dileme in problemi. K umetniškim in 
umetnostnim vprašanjem avtorji praviloma pazljivo pristopajo, ta vprašanja navadno 
ostanejo v senci dilem in razmišljanj o moralni upravičenosti in zgodovinske točnosti 
teh umetniških del. 
Umetnike, ki se ukvarjajo s taboriščno umetnostjo, lahko grobo delimo na tiste, 
ki so internacijo izkusili na lastni koži, in na tiste, ki je niso. Zoran Mušič (1909-2005) 
je eden najbolj uveljavljenih slovenskih slikarjev 20. stoletja in je preživel obe svetovni 
vojni ter internacijo v Dachauu. Ohranjena so njegova dela iz časa internacije, k 
taboriščni tematiki pa se je v slikarstvu vrnil šele mnogo pozneje, v sedemdesetih in 
osemdesetih letih 20. stoletja, v ciklusu grafi k in platen s skupnim naslovom Nismo 
poslednji. Ta vrnitev umetnikov k temam taborišča po dolgem premoru ni neznačilna 
in jo lahko najdemo tudi pri drugih umetnikih, desetletja nastanka ciklusa Nismo 
poslednji pa tudi širše zaznamuje pojav spominske literature in likovne umetnosti. 
Mušičeva dela tega ciklusa zaznamujejo tako dovršena estetika in likovne prvine kot 
neposredna kruta realnost upodobljenega, kar jih naredi še dodatno zanimava tudi v 
kontekstu širše problematike tega področja. V prispevku poizkusim njegova dela iz 
ciklusa Nismo poslednji umestiti v širši kontekst taboriščne in pričevanjske umetnosti. 
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Asta Vrečko 
Zoran Mušič and the Problem of 
Concentration Camp Art
Keywords: camp art, Zoran Mušič, painting, We are not the last 
Art that concerns itself with themes of concentration camps, the Holocaust and 
genocide is extremely varied. Many authors of diff erent generations have been engaged 
in it in diff erent media. And yet, similar problems and dilemmas appear in the analysis 
of this art. Oft en questions about the artistic merit of the works are secondary, being 
overshadows by questions about the moral justifi cation of the existence of the work 
of art and its historical accuracy. Refl ections on the aesthetics of these works of art 
turn out to be very delicate. Th e cycle We Are not the Last by Zoran Mušič (1909–
2005), one of the most recognisable Slovene painters, is distinguished at once by 
aesthetic perfection and the immediate cruel reality of the imagery. Refl ecting upon 
his works within the framework of concentration camp art and survivor‘s testimony 
can contribute to a better understanding of his works. 
